5 palindromuri

Roșul ușor e rozul iluzor, palindroman de Șerban Foarță
Profesorul de franceză Vasile Elisav sună într-o vineri la apartamentul 22, unde stă vecina de palier, palindromica studentă de 22 de ani Nora Aron. O salută cu „Adie-ne, Eneida!”, e primit cu „Rege, e ger!”. Câteva secunde mai târziu li se alătură paronimica banală Carmen Carpen, vecină și ea, și colegă a Norei. În seara cât un roman, cei trei mănâncă stridii crude, toarnă sintagme în latină, franceză, italiană, engleză, germană, maghiară, remarcă șansa de a prinde doi ani palindromici – 1991 și 2002, pornesc o orgie la care limba e membrul în erecție. Din când în când, o pauză sonoră de pipi le întrerupe discuția, ca un moment publicitar.

Cartea se termină cum a început sau începe cum s-a terminat, și lasă o întrebare: Un trabuc începe din dreapta sau din stânga?

Palindromes
Todd Solondz e unul din cei mai bun regizori din istorie. Punct. În Palindromes cel care l-a lăsat fără economii, Aviva – jucată de 7 actrițe și-un actor – se cuplează cu un Bob și cu un Otto, visează să aibă un copil, își plimbă și-și pierde inocența pe un fundal de lalalauri care-ți va răsuna în cap ore-n șir, și ajunge la vorbele lui Mark Wiener: “We hope or despair because of the way we’ve been programmed. Genes and randomness, that’s all there is and none of it matters.”

Palindromes apud Paul Petrache: Nu ești cum ai vrea să fii. Nu sunt cum ar trebui să fiu. Dar e bine așa.

Hannah
Ana – ce nume simplu – e cel mai comun nume oglindit. Comun e și Hannah, o anna prinsă-n hâuri care gâdilă la ochi, și ar gâdila și la auz dacă americanii nu ar pronunța-o atât de grăbit. (În franceză, ar suna probabil ca o șoaptă perversă.)

Deși tentația e mare, nu vom exemplifica palindromul cu Hannah Montana, ci cu Hannah Holman, americancă și ea, deși nu pare. O iubim pentru un pictorial din Vogue Rusia făcut de Alasdair McLellan, în care e luată de gât de tatuatul Ross Tanner, și pentru reclamele la Daisy, parfumul lui Marc Jacobs. Ah, și pentru coperta Citizen K din vara lui 2011, în care ea e o mireasă nudă și Andrej Pejić, un mire în chiloți. Sau amândoi sunt mireasa. Nu suntem siguri.

Otto y Anna
Înainte de Lucia y el sexo pe care l-am nominalizat deja ca film de vară, Julio Medem a făcut și Los amantes del circulo polar, un film cu tristețe, dragoste și melancolie, care-i reunește în rolurile principale pe Fele Martinez (din Mala Educaccion) și pe Najwa Nimri (Lucia y el sexo, Abre los ojos). Otto și Ana sunt doi copii care se cunosc la grădiniță și devin frați în fața legii când părinților lor se căsătoresc. Ceea ce nu-i oprește să. Plin de simbolism și superstiții populare, ca mai toate filmele lui Medem, firul narativ este împletit cu reversibilitatea numelor Otto și Ana, nombres capicua, care-i leagă pe îndrăgostiți de la grădiniță până la Cercul Polar. 

Doubling in the Middle (The Believer)
Un articol despre un ciudat frumos, în care ni se amintește de pictura la două mâini, și aflăm o definiție convingătoare a palindromului, dată de Michael Donner: „o formă elevată de dislexie.”

Dar protagonistul nu e Donner, ci Barry Duncan, 53, master palindromist. El face palindromuri de 400 de cuvinte și își alienează cunoscuții cu care le împărtășește. El le clasifică, le enunță regulile, le inventează terminologia. El are o replică de agățat – “I’m a master palindromist, and I can teach you how to neutralize the letter h.” – pe care probabil nu o va folosi niciodată. El, din toată lumea plină de jocuri de cuvinte, a ales palindromurile și speră în continuare că e ceva mai mult în ce face el decât un volei al minții.